MoNUmentum ’14-"18

(Foto’s Joris Prikken — Tekst Johan Meire)

Na een oorlog liggen de oude slagvelden bezaaid met de weinig glorieuze overblijfselen van
de klank en furie van de grote geschiedenis: ruines en dode lichamen. Zelden is dat meer
overvloedig het geval geweest dan na de Eerste Wereldoorlog, die aan het westelijke front
na enkele maanden was vastgelopen in een immobiele loopgravenoorlog. letwat toevallig
bleef een smalle strook van de Noordzee tot Zwitserland aldus gedurende meer dan drie jaar
in de frontlinie liggen. Het geweld, de lange duur en de immobiliteit van de
loopgravenoorlog beroofden het landschap er meer en meer van zijn kenmerken.
Loopgraven, kraters, barre aarde en modder, bomen als levenloze skeletten, kapotgeschoten
of zelfs geheel verdwenen dorpen en steden: dat was wat de oorlog in de frontzone
achterliet. In zijn gedicht ‘Third Ypres’ noemde de Engelse dichter Edmund Blunden dit
proces ‘uncreation’: ‘ontschepping’, alsof de oorlog de schepping ongedaan maakte. De
frontstreek werd dus een ‘dood landschap’, en tegelijk een ‘landschap van de doden’:
gesneuvelde soldaten werden ter plekke begraven door hun kameraden of bleven
eenvoudigweg vermist, ergens in de bodem.

Al bleven heel wat oorlogsresten bewaard, toch verdween het ‘dode landschap’ van de
vroegere frontstreek na de oorlog grotendeels. Teruggekeerde inwoners hercultiveerden de
landbouwgrond en bouwden hun vertrouwde, vooroorlogse leefwereld al snel weer letterlijk
op. Het ‘landschap van de doden’ daarentegen, verdween niet. De herinnering van de Eerste
Wereldoorlog in het algemeen wordt gedomineerd door de herinnering aan de
oorlogsdoden: de meeste monumenten en herinneringspraktijken herdenken de
gesneuvelden, veeleer dan bijvoorbeeld veldslagen, regimenten of veteranen. De nood om
de doden te herdenken en om de rouw om de doden te ondersteunen werd erkend
doorheen de hele samenleving: niet alleen was het loutere aantal doden (en dus zeker het
aantal rouwenden) zo groot; de gesneuvelden kwamen ook uit alle mogelijke geledingen van
de samenleving. De inspanningen om de doden van de Grote Oorlog op de meest diverse
sociale en geografische niveaus te herdenken waren zonder voorgaande en zijn achteraf ook
nooit meer geévenaard. Op de oude slagvelden werd de plaats die de doden zo overvloedig
innamen na de oorlog alleen maar meer zichtbaar. De meeste oorlogsdoden werden niet

gerepatrieerd: aan het voormalige front werden permanente begraafplaatsen aangelegd



waar de gesneuvelden bleven begraven of werden herbegraven. Ook voor de talloze
vermisten werden monumenten opgericht.

De vroegere frontstreek werd een landschap van herinnering. Een blijvende erfenis, want
wie nu bijvoorbeeld door de regio van leper passeert, ontmoet haast onvermijdelijk een van
de vele begraafplaatsen die kort na de oorlog werden aangelegd. Geen enkel landschap in
Belgié is zo innig verbonden met een bepaald verleden als het landschap rond leper met de
Eerste Wereldoorlog. Elke begraafplaats ligt er tussen talloze andere begraafplaatsen die de
enormiteit van de oorlog duidelijk maken; ook monumenten verwijzen er naar de doden, of
naar legerheden en nog in het landschap lokaliseerbare gebeurtenissen. Materiéle
overblijfselen van de oorlog zijn soms nog zichtbaar in het landschap of in lokale musea; die
musea geven een groter verhaal aan graven of monumenten, die op hun beurt — omdat ze
meteen zichtbaar worden voor wie terug uit het museum komt — realiteitswaarde verlenen
aan de verhalen die in het museum worden verteld. Zo vormt het vroegere frontlandschap
een heel weefsel van plekken die, elk op hun eigen manier, verbonden zijn met hetzelfde
verleden.

De complexe verankering van het oorlogsverleden in het landschap zorgt er mee voor dat de
herinnering aan een ondertussen lang voorbije oorlog levendig kan blijven. Het verleden zélf
mag dan wel definitief achter ons liggen, maar sommige plekken en voorwerpen kunnen er
alsnog in slagen om een tastbaar contact met dat verleden te leggen. Ze bieden letterlijk
houvast, ze stollen de tijd, waardoor dat verleden téch niet zo onbereikbaar lijkt.

Aan de oorsprong van het herinneringslandschap van het vroegere front van de Eerste
Wereldoorlog lag niet zozeer (de angst voor) de onbereikbaarheid van het oorlogsverleden
zelf, maar wel de onbereikbaarheid van de oorlogsdoden. Een basisprobleem was dat de vele
rouwende familieleden aan het thuisfront geen lichaam hadden om te bewenen. Het
lichaam, zo belangrijk in het rouwproces, bleef afwezig: het was overzee begraven, of was
zonder meer vermist. De Britse regering besliste om zelfs na de oorlog geen lichamen naar
huis te laten overbrengen; de repatriéring van Britse gesneuvelden werd verboden. Andere
landen gingen niet zo ver maar moedigden repatriéringen geenszins aan. De voor de
rouwenden maar al te duidelijke afwezigheid van het lichaam maakte de nood om toch
ergens een tastbare band met de dode te leggen, alleen maar groter. Daarom zijn lokale
oorlogsmonumenten eigenlijk vaak een soort substituut-graven, en werd het lijk van één

‘onbekende (ongeidentificeerde) soldaat’ — dat stond voor alle andere gesneuvelden —
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werkelijk naar huis gebracht en daar met de grootste eerbetuigingen begraven in de
nationale hoofdstad. Maar het ultieme contact met de gesneuvelden kon enkel gerealiseerd
worden op de voormalige slagvelden zelf. De erg onpopulaire beslissing van de Britse
regering om de repatriéring van gesneuvelden te verbieden werd gecompenseerd door de
ongeévenaarde en nog steeds voortdurende zorg voor de doden in de voormalige
frontzones. Elke gesneuvelde uit het Britse Rijk wordt daar individueel herdacht: met een
individueel graf, of met zijn naam op een monument voor de vermisten. Britse, Franse,
Belgische en later ook Duitse rouwenden bezochten na de oorlog de graven van hun
gesneuvelde familieleden of kameraden. ‘Pelgrims’ werden ze genoemd, de moeders of
weduwen die een lange en vaak oncomfortabele reis maakten, alleen maar om de naam van
hun zoon of echtgenoot op zijn graf of op een monument voor de vermisten aan te raken. Zij
namen brieven of foto’s van de dode mee naar diens graf, en kruisen, bloemen of andere
giften. In een omgekeerde beweging werden ook stukjes steen, oud oorlogsmateriaal,
klaprozen of een handvol aarde van het graf weer mee naar huis genomen. Die trafiek van
objecten zorgde voor een blijvende en tastbare herinnering aan de dode.

De kracht van een graf is dat ze onze herinnering aan de dode letterlijk grondt. Het graf is
een archetypische markering van plaats: het verankert de typisch menselijke zorg voor een
overledene in de grond, in het landschap. Monumenten doen dat ook: letterlijk ruimte
creéren om ons met het verleden te verbinden. Monumenten en graven dienen daar juist
uitdrukkelijk voor, maar ook overblijfselen uit het verleden — ruines, gebruiksvoorwerpen,
brieven,... — helpen ons het verleden op een heel tastbare manier te herinneren. Dergelijke
voorwerpen noemen we soms zelfs gewoon ‘een herinnering’ of ‘een souvenir’. Ze brengen
het verleden in het heden. Omdat zij zelf uit het herinnerde verleden stammen en daar aldus
een tastbaar contact mee mogelijk maken, kunnen dus ook toevallig overgebleven of
moedwillig bewaarde resten uit het verleden een ‘monumentale’ herinneringsfunctie
vervullen. Verankerd in het landschap zijn oude bunkers, loopgraven of kapotgeschoten

bomen potentiéle monumenten.

Een oorlogsverleden, echter, is altijd een erg lastig verleden. De naakte realiteit van een
oorlog is dat er op grote schaal mensen worden gedood en verwond en de materiéle
omgeving wordt vernietigd, en dat dit geweld bovendien in zekere zin gelegitimeerd is: een

vijand doden op het slagveld wordt niet beschouwd als moord. Een oorlog is dus radicaal

3



tegengesteld aan onze normale sociale relaties. Die abnormaliteit moet altijd uitgelegd
worden: vanwaar al dat lijden dat ons overkomt, en vanwaar onze eigen barbaarsheid? De
overmaat aan geweld in een oorlog vraagt om een overmaat aan betekenisgeving.

Die betekenis kan bezwaarlijk gevonden worden door al te nadrukkelijk in te gaan op de pijn,
het geweld of de barbaarsheid zéIf die een oorlog met zich meebrengt. In de eerste jaren na
1918 kon een herinnering van de oorlog slechts werken indien ze de wonden kon helen die
waren geslagen in de leefwereld van zovele rouwenden. De oorlog voorstellen als één grote
slachtpartij kon daar nooit voor zorgen. Het geweld en de massale dood van soldaten werd
in een veel omvattender kader gezet. Enkel vertrouwde zingevingsystemen die,
geconfronteerd met het lijden, een toekomstperspectief konden bieden en persoonlijke,
sociale en kosmische niveaus met elkaar konden verbinden, waren tot een helende
betekenisgeving van deze oorlog in staat. De herinnering van de Eerste Wereldoorlog putte
volop uit traditionele idiomen van patriottisme en religie. De oorlog werd voorgesteld als
een defensieve oorlog: gaan vechten was nu eenmaal nodig, om het vaderland te
verdedigen tegen de bedreigingen van buitenaf. Het vaderland verdedigen betekende ook:
vechten voor je eigen familie, dorp of stad. Meer nog dan het vaderland speelde religie een
buitengewoon belangrijke rol in de zingeving van het lijden en in het verweven van het zeer
persoonlijke en het kosmische. De christelijke religie had al eeuwenlang bewezen dat zij
hiertoe in staat was. De oorlogsherinnering inspireerde zich op dus oudere, succesvol
gebleken modellen. De centrale christelijke metafoor van het offer werd toegepast op de
gesneuvelden: zoals Christus zijn leven had gegeven voor een betere wereld, zo was ook het
lijden van de gesneuvelden noodzakelijk geweest om tot een betere, naoorlogse wereld te
komen.

De meeste oorlogsmonumenten waren obelisken, zuilen of kruisen, en werden geplaatst op
opwaarts lopende trappen. Aldus legden zij een min of meer vaag, voor interpretatie vatbaar
contact met het transcendente. Door letterlijk het omringende landschap te ontstijgen
verbonden ze de herinnering aan de oorlog, de gesneuvelden of de legereenheden die ze
herdachten met het verhevene, met de hemel. Het grootse, ceremoniéle en sacrale van een
oorlogsmonument kon troost bieden aan de rouwenden en kon zo hun verlies in trots

omzetten.



Monumenten worden na een oorlog geplaatst, maar ook de oorlog zelf laat zijn sporen na op
het oude slagveld, en die zijn van een heel andere aard. Een oorlog is een erg wereldse,
harde, materiéle realiteit, niet verbonden met het verhevene of de hemel maar met de
grond, met de aarde. Voor de Eerste Wereldoorlog was dat des te meer zo: een oorlog die
verzand was in een steeds meer kapotgeschoten, welhaast vloeibaar geworden landschap,
en die ook goeddeels ondergronds plaatsvond, in loopgraven, schuilplaatsen en tunnels.
Evenzeer als monumenten en graven maken de resten van die militaire bouwwerken,
bomkraters en allerhande achtergelaten oorlogsmateriaal deel wuit van het
herinneringslandschap aan het vroegere front. Een landschap waarin de troost en de
schoonheid van mooi aangelegde begraafplaatsen samengaan met de wereldse materialiteit
van de littekens van een gehavend landschap, van het afval van de oorlog.

Omgaan met het oorlogsverleden betekent omgaan met beide realiteiten: de nood aan een
diepere, meer omvattende en dus vaak eerder rituele en sacrale zingeving, en de

aanwezigheid van de weinig verheven materiéle erfenis van het oorlogsgeweld.

Omdat de nood om de doden te herdenken zo uitgesproken was en de grote symboliek van
vaderland en religie nog veel betekenis had, is de herinnering van de Eerste Wereldoorlog in
de jaren twintig en dertig beslissend gevormd geweest door de meer sacrale, rituele
benadering. Vandaag is de oorlogsherinnering geen dringende en noodzakelijke verwerking
meer van het verlies van mensenlevens en de vernietiging van de materiéle leefomgeving.
Bovendien heeft de interpretatie van de oorlog als een offer voor een betere wereld veel
van haar kracht verloren, net als de grote zingevingskaders van vaderland en religie.
Desondanks blijft een piéteitsvolle omgang met de gesneuvelden de oorlogsherinnering
beheersen. Velen van de honderdduizenden mensen die pakweg de frontstreek bij leper nu
jaarlijks bezoeken, vaak mensen uit het vroegere Britse Rijk, doen eigenlijk dingen die erg
sterk gelijken op wat de oorlogspelgrims in de jaren twintig deden. Ze zijn niet op zoek naar
spectaculaire bezienswaardigheden; die zijn in de streek nauwelijks te vinden. Het is een
tastbaar contact met het verleden dat ze zoeken; en niet gewoon met ‘het’ verleden: ze
bezoeken specifieke graven, vooral van familieleden. Het graf van je grootvader bezoeken is
een erg concrete manier om je te verbinden met een verleden dat te groot is om te
bevatten. Het is geen verafgelegen verleden, maar een verleden waarmee je je verbonden

weet: het is je eigen grootvader die daar ligt, op de plek waar jij nu staat. Die blijvende band



wordt uitgedrukt in de kruisjes, bloemen en brieven die bezoekers op het graf van
gesneuvelde familieleden achterlaten. Wat ook de interpretatie van de oorlog is — een offer?
een slachtpartij? —, dat soort kleine handelingen, ergens bij het graf van een grootvader die
zij nooit hebben gekend, blijken nog steeds te werken. Voor veel mensen is de vroegere
frontzone een enorm bevoorrechte plaats om stil te staan bij de Eerste Wereldoorlog, oorlog
in het algemeen, en zelfs ‘de doden’ en de dood in het algemeen — iets waarmee we als
mens sowieso mee moeten omgaan, maar waar in onze samenleving maar weinig ruimte

voor bestaat.

Die meer concrete benadering van een oorlog die anders te groot is om te bevatten past
uitstekend in een tijd waarin grote verhalen het niet meer zo goed doen, en ze put uit een
heel typisch kenmerk van de Eerste Wereldoorlog: de glorie ging toen niet meer in de eerste
plaats uit naar de generaals of de politici, maar naar de gewone soldaten. Wordt de
heldenstatus voor die oorlog in Belgié niet gedeeld door een bescheiden sluiswachter en een
koning die zich het liefst liet portretteren als een eenvoudig soldaat? De talloze
oorlogsmonumenten die na 1918 werden opgericht, waren geen standbeelden van ‘grote
helden’ meer, zoals dat voor 1914 steevast het geval was geweest, maar ze beeldden
gewone soldaten uit en vermeldden in elk geval de individuele namen van de gesneuvelden.
Gesneuvelden die ook individueel waren begraven door hun kameraden — iets nieuws in
Europa.

Dat de herinnering aan de Eerste Wereldoorlog zo levendig kan blijven is juist onder meer
mogelijk door de aanwezigheid van de nog steeds goed onderhouden graven van
aanwijsbare individuen (familieleden bijvoorbeeld), die bovendien verweven zijn met zovele

andere plekken in het herinneringslandschap van de oorlog.

Terwijl de meer rituele en verbindende omgang met het oorlogsverleden en de
oorlogsdoden op deze onnadrukkelijke manier nog steeds nauwelijks aan kracht blijkt in te
boeten, stelt de omgang met de meer ‘wereldse’ kant van het oorlogsverleden heel wat
meer problemen.

Die problematische status was al meteen na de oorlog duidelijk geworden. De
herinneringspraktijken die de gesneuvelden herdachten, zowel thuis als aan het vroegere

front, raakten dermate sterk verspreid en ingeburgerd dat ze in grote mate een andere
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mogelijke manier om de oorlog te herdenken overstemden: de oorlog als een militaire
gebeurtenis, of (tenminste voor de geallieerden) als een militaire overwinning. Dat soort
herinnering stootte op de vroegere slagvelden op het ‘landschap van de doden’. Een
celebratie van de overwinning kon zich nooit ongebreideld uitdrukken omwille van de wel
heel erg duidelijke aanwezigheid van de oorlogsdoden, die met de aanleg van permanente
begraafplaatsen meer en meer plaats in het landschap innamen. Bovendien werd die militair
georiénteerde herinnering gehinderd door het steeds meer verdwijnen van het ‘dode
landschap’: zij moest steunen op de materiéle overblijfselen van de oorlog, zoals loopgraven,
wapens of kraters, maar vaak verdwenen die al snel, omdat het land weer werd gecultiveerd
en de dorpen en steden heropgebouwd. Het militaire oorlogsverleden werd dus steeds
minder zichtbaar in het landschap.

Niettemin was dat militaire oorlogsverleden ook een aantrekkingspool. Mensen kwamen
niet alleen naar de vroegere slagvelden als pelgrims, maar ook als oorlogstoeristen: zij
wilden zien wat daar van de oorlog was overgebleven. Het front was voor hen een
bezienswaardigheid: een wezenloos landschap vol bomkraters, oude loopgraven, ruines en
bunkers, achtergebleven lijken en kadavers, ratten, onontplofte munitie, wapens, kapotte of
in de modder verzonken tanks, prikkeldraad en ander oorlogsschroot. Er verschenen
toeristische gidsen over de slagvelden, onder meer in de Michelin-reeks, inderhaast werden
kleine musea ingericht, georganiseerde rondreizen werden aangeboden, en vooral rijke
burgers bezochten het vroegere, verwoeste front. Het oorlogstoerisme had echter te
kampen met een lastig moreel probleem. Was het wel gepast om de vroegere slagvelden,
die nu de rustplaats vormden voor de doden, als een toeristische attractie voor te stellen?
De meeste reisgidsen en -organisaties stelden de reis naar het vroegere front dan ook in het
teken van een meer diepgaande motivatie dan de gewone ontspanning of nieuwsgierigheid
die toeristen meestal werd toegedicht. Naar de slagvelden reizen deed je om te leren, of als
eerbetoon aan de doden. Maar in de pers werd altijd een scherp onderscheid gemaakt
tussen pelgrims en toeristen. Want oorlogstoeristen en de hele, al te wereldse
toeristenindustrie leken de sacraliteit van de oorlogsdoden te bedreigen.

Nochtans kon het onderscheid tussen ‘oorlogstoeristen” en ‘oorlogspelgrims’ in
werkelijkheid niet altijd zo duidelijk gemaakt worden. Rouwende pelgrims moesten hun
gesneuvelde familielid niet alleen als een sacrale held herdenken: hij was ook een heel

gewone echtgenoot, vader, zoon,... geweest. Dus moest hij ook op een heel alledaagse



manier worden herdacht. Typische ‘toeristenactiviteiten’ hielpen daarbij: rouwende
pelgrims kochten kitscherige souvenirs of postkaarten, en lieten zich fotograferen voor oude
tanks of indrukwekkende ruines. Het concrete, tastbare karakter van het herinneren van de

doden op het echte (zij het vroegere) slagveld maakte een dergelijke herinnering zo krachtig.

Met het toerisme is echter meer aan de hand dan enkel een mogelijke aantasting van de
sacraliteit van de oorlogsherinnering. De oorlogsoverblijfselen op een of andere manier als
een bezienswaardigheid beschouwen zal meestal ook voor gevolg hebben dat onze blik —
wat we ‘moeten’ zien en de manier waarop we kijken — in zekere zin gestuurd zal worden.
Ook het oorlogstoerisme heeft zijn ‘vaut le voyage’-bestemmingen en zijn minder bezochte
sites. De sterke heropleving van de oorlogsherinnering van '14-'18 tijdens de laatste tien of
vijftien jaar heeft er soms voor gezorgd dat bepaalde plekken slachtoffer worden van hun
eigen succes. Op de grootste en drukst bezochte militaire begraafplaats in Belgi€, Tyne Cot
Cemetery in Passendale, is het gras aan de ingang letterlijk kapotgetrapt door de voeten van
de vele bezoekers — een probleem dat nog op andere vaak bezochte (Britse) begraafplaatsen
voorkomt. Als de aandacht naar welbepaalde sites uitgaat, zijn er ook plekken die
verwaarloosd worden en teloor gaan. Ze raken in de vergeethoek, worden verwaarloosd,
raken overwoekerd door de natuur of door menselijke bebouwing. We herkennen ze niet
langer als een lokalisering van zorg voor ons verleden. Ze verliezen hun potentiéle functie als
monument, als tastbare band met dat verleden. Zoals eerder gezegd is een groot deel van
het ‘dode landschap’ van kort na de Eerste Wereldoorlog verdwenen, door de heropbouw
en de relatief geringe aandacht voor de militaire herinnering (en overblijfselen) van de
oorlog.

Toch valt de toeristische blik aan het vroegere front wel eens samen met de militaire. In de
meeste reisgidsen van het front uit het interbellum werd de toerist aangemoedigd om het
landschap te aanschouwen van op een hoogte en zich de frontlinies en troepenbewegingen
in te beelden. De bezoeker neemt dan de blik aan van de militair die het slagveld
overschouwt — veeleer het standpunt van de hogere officier dan van de gewone soldaat,
overigens. Ook nu nog zijn er (weliswaar schaarse) plaatsen waar de bezoeker het vroegere

slagveld van op een uitkijktoren kan bekijken.



Belangrijker dan de haast letterlijke richting waarin onze blik wordt gestuurd, is het feit op
zich dat sommige sites zeer uitdrukkelijk als ‘bezienswaardig’ worden gedefinieerd. Ze
worden met wegwijzers aangeduid, beschermd, van informatieborden voorzien,
onderhouden en zo nodig gerestaureerd. Ze zijn museumstukken in een historisch
landschap. We willen ze bewaren en laten zien omdat we ze waardevol vinden: omdat ze
mMooi zijn — iets wat bij oorlogsresten maar zelden het geval zal zijn — of omdat ze verbonden
zijn met een belangrijke historische gebeurtenis.

Dat is maar goed ook: hun tastbare karakter vormt een krachtige manier om ons met ons
eigen verleden te verbinden, en dat is iets wat we, gewoon al omdat we mens zijn, hoe dan
ook moeten doen. Monumenten of overblijfselen uit het verleden als ‘erfgoed’ definiéren en
beschermen, wil ook zeggen dat we het verleden waarmee ze verbonden zijn, belangrijk
vinden. Er stelt zich echter een probleem indien dit erfgoed zich al te uitdrukkelijk en
ondubbelzinnig presenteert als waardevol en dus als onveranderd te bewaren. Hoe meer
sites zichzelf expliciet voorstellen als een apart soort, te bezoeken werkelijkheid, hoe meer
zij het gevaar lopen om louter tot het verleden te gaan behoren: een geconserveerde site
die, juist door zo nadrukkelijk mogelijk ‘een historische site’ te zijn, doods lijkt te worden.
We kunnen er vandaag nog weinig mee doen. Ze zijn weliswaar interessant, maar we zijn er
te zeer ‘bezoekers’ die zelf weinig uitstaans hebben met datgene wat we zien.

Desnoods worden sites zelfs gereconstrueerd, opdat we ons kunnen inbeelden hoe de
verloren gegane werkelijkheid er moet hebben uitgezien. Eén van de oorlogsresten die
meteen na 1918 werden beschermd, een ware Belgische/Vlaamse lieu de mémoire, is de
Dodengang in Diksmuide. De Dodengang, eigenlijk een communicatieloopgraaf die enkele
meters voor de Duitse linies doodliep, werd al in het begin van de jaren twintig bezocht door
Belgische en Britse toeristen en veteranen. De toegangsprijs bedroeg toen één frank. In 1923
en 1924 werd de Dodengang zo ingrijpend gereconstrueerd — betonzakjes vervingen
bijvoorbeeld de oorspronkelijke zandzakjes — dat ze nauwelijks nog overeenkomsten
vertoonde met de oorspronkelijke loopgraaf, die ook iets dichter bij de lJzer lag.

Een uiterst lichamelijke en gewelddadige realiteit als een oorlog reconstrueren is hoe dan
ook onmogelijk; de materialiteit van een site zelf kan wel worden nagebouwd, maar zelfs
een dergelijke reconstructie kan ons, zoals het voorbeeld van de Dodengang ons leert, vaak
weinig leren over de oorlogsrealiteit. Maar er is nog meer aan de hand: door zo nadrukkelijk

‘van het verleden’ te zijn, en wel op een louter materiéle wijze, vervult een dergelijke,
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levenloos geworden site, haar rol als monument niet langer. Ze laat geen ruimte meer om
ons met het verleden te verbinden.

‘ ’ .

Overwoekerde’ oorlogssites hebben hun status als monument verloren omdat ze vergeten
zijn. Het uitdrukkelijk ‘tentoonstellen” of reconstrueren van een oorlogssite als een
(succesvolle) toeristische attractie riskeert eveneens dat de monumentale
herinneringsfunctie verloren gaat, maar dit keer omdat zij juist te nadrukkelijk als

‘bezienswaardig’ wordt gepresenteerd.

Omdat onze omgang met het verleden vaak werkt via materiéle uitdrukkingen -
monumenten, graven, souvenirs, overblijfsels uit het verleden — is die omgang in zekere zin
ook zichtbaar en fotografeerbaar. De materiéle resten van de oorlog kunnen in beeld
gebracht worden, maar ook wat we er nu mee aanvangen. In MoNUmentum documenteert
fotograaf Joris Prikken hoe monumenten en materiéle resten van de oorlog zijn
overwoekerd, of hoe ze integendeel juist erg sterk gepresenteerd worden als
‘bezienswaardigheid’. Tegenover dit erg nadrukkelijke ‘uitstallen” van oorlogsresten stelt hij
de suggestie van een alternatieve manier om met die overblijfselen om te gaan. Dat
alternatief zoekt hij niet in de meest in het oog springende componenten van het
herinneringslandschap van de Eerste Wereldoorlog: de talloze (voornamelijk Britse)
begraafplaatsen die je onvermijdelijk ontmoet wanneer je door de vroegere frontzone reist.
Ontdaan van alle bombast en nog steeds uitstekend onderhouden blijven ze met hun sobere
schoonheid vertroosting bieden in het aanschijn van een onvatbaar gruwelijk verleden. Ze
wissen het oorlogsgeweld uit en stellen een soort tijdloze rust in de plaats. Maar juist die
schijnbare eeuwigheid zorgt ervoor dat ook zij zeer uitdrukkelijk hun positie als monument
opeisen. Door het fotografisch negeren van deze ‘nieuwe’ monumenten, gaat Joris Prikken
deze monumentalisering denkbeeldig tegen, zodat het individu, niet als bouwsteen van een
natie of als louter onderdeel van de geschiedenis, maar als oorlogsslachtoffer opnieuw
centraal komt te staan. De foto van het individuele graf van Harry Fellows, gestorven op 1
september 1987 op 91-jarige leeftijd en wiens assen begraven werden bij zijn strijdmakkers
in Mametz Wood (aan de Somme), symboliseert dit en slaat daarbij tevens een brug naar het

eeuwig gespleten heden, het NU-moment.
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En al blijft de omgang met de oorlogsdoden bijzonder relevant en levendig, de nood om het
verlies van de gesneuvelden te verwerken heeft lang niet meer het dwingende karakter dat
ze in het interbellum had. De herinnering aan de Eerste Wereldoorlog heeft ook baat bij een
verhaal dat niet afgesloten is, dat zichzelf niet uitlegt, dat zich een weg zoekt tussen een

veeleer rituele en een eerder wereldse omgang met het altijd lastige oorlogsverleden.

De foto’s van Joris Prikken suggereren nu juist dat in de hele moeilijke status van de
oorlogsherinnering zelf, in heel haar ambiguiteit, een mogelijke kracht schuilt. Onze omgang
met het verleden is immers inherent onaf en fundamenteel relationeel. Een monument
werkt pas als het ons kan leren omgaan met de continuiteit en discontinuiteit die we ervaren
in onze relaties met de wereld, met andere mensen, met ons verleden. In verschillende talen
zijn woorden voor ‘herinnering’ verbonden met woorden voor ‘rouwen’ en voor ‘zorg
dragen’. Het Sanskriet smdrati (‘hij herinnert’) ligt aan de basis van zowel het Latijnse woord
voor herinnering, memoria, als het Engelse to mourn, rouwen. Memoria is tevens verwant
met het Griekse merinma, zorg. Zorg besteden impliceert geven om iets of iemand; het
Zweedse woord voor herinnering is niet toevallig minne. Rouwen, zorgen, beminnen:
manieren om sociale relaties te maken of te hermaken, manieren om relaties voort te zetten
of los te maken en te beéindigen. Ook ons woord ‘mijmeren’ is verwant met memoria, net
als een ander Latijns woord, mora, dat pauze betekent. Herinneren, rouwen, mijmeren en
zorgen zetten de tijd even stil. Temidden de voortgang van de gebeurtenissen in het heden
zorgt herinnering voor een onderbreking, voor verstilling, voor een gemarkeerd moment.
Met het verleden omgaan vraagt ook tijd. Een ‘monument’ roept op om die tijd te nemen,
en biedt daarvoor de ruimte.

De foto’s van Joris Prikken documenteren een aantal variaties op de ruimtelijke en
temporele ambiguiteit, het tegelijk aan- en afwezig zijn van het oorlogsverleden in het
landschap van het vroegere front. Heel anders dan het duidelijke ‘daar zijn’ van intentionele
monumenten en oorlogssites en heel anders dan het schijnbaar eeuwige van de
oorlogsgraven, belichamen de getoonde oorlogsresten grenszones. Net daarin ligt de
mogelijkheid van  hun  verbindende  monumentale  herinneringswerk.  Door
onvanzelfsprekend en niet gedetermineerd te zijn roepen ze vragen op, openen ze de weg
voor onze verbeelding en creéren ze zo de mogelijkheid om stil te staan bij het verleden

waar ze naar verwijzen.
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Onze blik wordt dan niet gestuurd, maar is veeleer zwervend, zoekend. Rekening houdend
met wat de oorlog in het landschap heeft nagelaten, is het onnadrukkelijke en het ambigue
een passend vertrekpunt om het oorlogsverleden te herinneren. De vroegere frontstreek is
bijna overal een weinig opvallend landschap, vaak wat heuvelachtig, groen, rustig en ruraal.
Dat is eigenlijk toevallig: net in die rurale omgeving verzandde de strijd in een nog weinig
mobiele stellingenoorlog. Maar wat zou er van de herinnering van de Eerste Wereldoorlog
geworden zijn indien de oorlog was tot stilstand gekomen in een meer verstedelijkt gebied?
In een stad schreeuwen al voortdurend zo veel beelden, bewegingen en geluiden om
aandacht. De overblijfselen, graven en monumenten zouden er wellicht nog zijn, maar
overwoekerd door de (vol)gebouwde ruimte, zodat ze heel veel van hun suggestieve kracht,
van hun verbindende werking zouden verloren hebben. Het is anders gelopen. In het
herinneringslandschap van het vroegere front van ’'14-'18 zijn het geen geen vluchtige
menselijke bezigheden die overheersen, maar het tragere ritme van de natuur, die er haar
plaats opeist: schapen grazen langs de loopgraven, het groen groeit op de bunkers. Het
landschap herbergt er vaak fantoomachtige resten, sporen uit het verleden die zichzelf niet
uitleggen. Zien we een boom — levend of dood? — of een monument? Een dorp of enkel de

schim ervan?

Met een oorlogsverleden omgaan op de oude slagvelden brengt ons onvermijdelijk in
contact met de dood. De dood is inherent ambigu. Heel veel van onze menselijke culturele
verwezenlijkingen gaan rechtstreeks om met de dood, van de Egyptische piramiden tot de
talloze monumenten voor de doden van de grote twintigste-eeuwse oorlogen. Maar de dood
is nooit helemaal te temmen; uiteindelijk is er altijd weer die harde en onvermijdelijke
evidentie van het biologische levenseinde. Niet toevallig worden begraafplaatsen vaak
aangelegd als een soort tuin: tegelijk natuur en cultuur, wild en gecultiveerd. Het graf zelf
bevindt zich evenzeer in een grenszone, tegelijk op en onder de grond.

Niet alleen graven tekenen het oorlogslandschap. Joris Prikken brengt vooral sporen uit het
oorlogsverleden zelf in beeld. Littekens die, net zoals een graf, een ambigue ruimte
innemen: tegelijk op en onder de grond, zichtbaar en onzichtbaar, vol trots gedragen of vol
schaamte verborgen gehouden. Maar anders dan de eeuwig lijkende graven of monumenten
aan het vroegere front, zitten oorlogslittekens ook boordevol temporele ambiguiteit.

Littekens zijn tegelijk permanent en eroderend, tegelijk een af en toe jeukende wonde en
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een geheeld weefsel. Omdat een landschap littekens heeft, geschiedenis in zich draagt, heft
het in zekere zin de kloof tussen verleden en heden, en tussen tijd en plaats op.

Misschien is de overwoekering van oorlogsresten dan niet alleen te zien als teken van
verwaarlozing en gebrek aan zorg. Ze is wellicht ook passend, als integraal deel van een
monument, omdat ze toont dat ook het vergankelijke essentieel is wanneer we het hebben
over oorlog en over het verleden in het algemeen. Terwijl monumenten bij ons veeleer ‘voor
de eeuwigheid’ worden gebouwd, kennen sommige culturen ook monumenten die zélf
vergankelijk zijn, die moeten aftakelen, overwoekerd worden en uiteindelijk verdwijnen.
Tegelijk suggereert de plaats die de natuur bovenop de oorlogsoverblijfselen inneemt een
omgang met het blijvende van het monument die anders is dan het zo goed mogelijk
conserveren ervan. Tijd impliceert immers niet alleen vergankelijkheid, maar ook
regeneratie. Opnieuw een gelukkig toeval dat het herinneringslandschap van ’14-'18 een
ruraal landschap is: de voortgang van de seizoenen biedt er troost, en de winter — steeds
weer de achtergrond in de foto’s van Joris Prikken — is er de tijd van verstilling, de pauze

tussen twee levenscycli.

De bijna schroomvallige manier waarop Joris Prikken deze grenszones documenteert laat het
monument in zijn waarde, geeft het een moment van verstilling. Zowel de sobere manier
van fotograferen als de weinig spectaculaire onderwerpen van de foto’s passen bij de
onnadrukkelijke erfenis die de oorlog in het voormalige frontlandschap heeft achtergelaten.
Het verleden talmt er met voorbijgaan. In een wereld vol bewegende beelden kan de
relatieve duurzaamheid van de foto de voortgang en de erosie van de tijd heel even
stilzetten en de diverse manieren waarop we omgaan met ons oorlogsverleden, in al hun

voorlopigheid, heel even vastleggen.

(Johan Meire, auteur van “De stilte van de Salient: De herinnering aan de Eerste

Wereldoorlog rond leper, Terra-Lannoo, 2003”)
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