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MoNUmentum ’14-’18   

(Foto’s Joris Prikken – Tekst Johan Meire) 

 

Na een oorlog liggen de oude slagvelden bezaaid met de weinig glorieuze overblijfselen van 

de klank en furie van de grote geschiedenis: ruïnes en dode lichamen. Zelden is dat meer 

overvloedig het geval geweest dan na de Eerste Wereldoorlog, die aan het westelijke front 

na enkele maanden was vastgelopen in een immobiele loopgravenoorlog. Ietwat toevallig 

bleef een smalle strook van de Noordzee tot Zwitserland aldus gedurende meer dan drie jaar 

in de frontlinie liggen. Het geweld, de lange duur en de immobiliteit van de 

loopgravenoorlog beroofden het landschap er meer en meer van zijn kenmerken. 

Loopgraven, kraters, barre aarde en modder, bomen als levenloze skeletten, kapotgeschoten 

of zelfs geheel verdwenen dorpen en steden: dat was wat de oorlog in de frontzone 

achterliet. In zijn gedicht ‘Third Ypres’ noemde de Engelse dichter Edmund Blunden dit 

proces ‘uncreation’: ‘ontschepping’, alsof de oorlog de schepping ongedaan maakte. De 

frontstreek werd dus een ‘dood landschap’, en tegelijk een ‘landschap van de doden’: 

gesneuvelde soldaten werden ter plekke begraven door hun kameraden of bleven 

eenvoudigweg vermist, ergens in de bodem. 

Al bleven heel wat oorlogsresten bewaard, toch verdween het ‘dode landschap’ van de 

vroegere frontstreek na de oorlog grotendeels. Teruggekeerde inwoners hercultiveerden de 

landbouwgrond en bouwden hun vertrouwde, vooroorlogse leefwereld al snel weer letterlijk 

op. Het ‘landschap van de doden’ daarentegen, verdween niet. De herinnering van de Eerste 

Wereldoorlog in het algemeen wordt gedomineerd door de herinnering aan de 

oorlogsdoden: de meeste monumenten en herinneringspraktijken herdenken de 

gesneuvelden, veeleer dan bijvoorbeeld veldslagen, regimenten of veteranen. De nood om 

de doden te herdenken en om de rouw om de doden te ondersteunen werd erkend 

doorheen de hele samenleving: niet alleen was het loutere aantal doden (en dus zeker het 

aantal rouwenden) zo groot; de gesneuvelden kwamen ook uit alle mogelijke geledingen van 

de samenleving. De inspanningen om de doden van de Grote Oorlog op de meest diverse 

sociale en geografische niveaus te herdenken waren zonder voorgaande en zijn achteraf ook 

nooit meer geëvenaard. Op de oude slagvelden werd de plaats die de doden zo overvloedig 

innamen na de oorlog alleen maar meer zichtbaar. De meeste oorlogsdoden werden niet 

gerepatrieerd: aan het voormalige front werden permanente begraafplaatsen aangelegd 
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waar de gesneuvelden bleven begraven of werden herbegraven. Ook voor de talloze 

vermisten werden monumenten opgericht.  

De vroegere frontstreek werd een landschap van herinnering. Een blijvende erfenis, want 

wie nu bijvoorbeeld door de regio van Ieper passeert, ontmoet haast onvermijdelijk een van 

de vele begraafplaatsen die kort na de oorlog werden aangelegd. Geen enkel landschap in 

België is zo innig verbonden met een bepaald verleden als het landschap rond Ieper met de 

Eerste Wereldoorlog. Elke begraafplaats ligt er tussen talloze andere begraafplaatsen die de 

enormiteit van de oorlog duidelijk maken; ook monumenten verwijzen er naar de doden, of 

naar legerheden en nog in het landschap lokaliseerbare gebeurtenissen. Materiële 

overblijfselen van de oorlog zijn soms nog zichtbaar in het landschap of in lokale musea; die 

musea geven een groter verhaal aan graven of monumenten, die op hun beurt – omdat ze 

meteen zichtbaar worden voor wie terug uit het museum komt – realiteitswaarde verlenen 

aan de verhalen die in het museum worden verteld. Zo vormt het vroegere frontlandschap 

een heel weefsel van plekken die, elk op hun eigen manier, verbonden zijn met hetzelfde 

verleden.  

De complexe verankering van het oorlogsverleden in het landschap zorgt er mee voor dat de 

herinnering aan een ondertussen lang voorbije oorlog levendig kan blijven. Het verleden zélf 

mag dan wel definitief achter ons liggen, maar sommige plekken en voorwerpen kunnen er 

alsnog in slagen om een tastbaar contact met dat verleden te leggen. Ze bieden letterlijk 

houvast, ze stollen de tijd, waardoor dat verleden tóch niet zo onbereikbaar lijkt.  

Aan de oorsprong van het herinneringslandschap van het vroegere front van de Eerste 

Wereldoorlog lag niet zozeer (de angst voor) de onbereikbaarheid van het oorlogsverleden 

zelf, maar wel de onbereikbaarheid van de oorlogsdoden. Een basisprobleem was dat de vele 

rouwende familieleden aan het thuisfront geen lichaam hadden om te bewenen. Het 

lichaam, zo belangrijk in het rouwproces, bleef afwezig: het was overzee begraven, of was 

zonder meer vermist. De Britse regering besliste om zelfs na de oorlog geen lichamen naar 

huis te laten overbrengen; de repatriëring van Britse gesneuvelden werd verboden. Andere 

landen gingen niet zo ver maar moedigden repatriëringen geenszins aan. De voor de 

rouwenden maar al te duidelijke afwezigheid van het lichaam maakte de nood om toch 

ergens een tastbare band met de dode te leggen, alleen maar groter. Daarom zijn lokale 

oorlogsmonumenten eigenlijk vaak een soort substituut-graven, en werd het lijk van één 

‘onbekende (ongeïdentificeerde) soldaat’ – dat stond voor alle andere gesneuvelden – 
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werkelijk naar huis gebracht en daar met de grootste eerbetuigingen begraven in de 

nationale hoofdstad. Maar het ultieme contact met de gesneuvelden kon enkel gerealiseerd 

worden op de voormalige slagvelden zelf. De erg onpopulaire beslissing van de Britse 

regering om de repatriëring van gesneuvelden te verbieden werd gecompenseerd door de 

ongeëvenaarde en nog steeds voortdurende zorg voor de doden in de voormalige 

frontzones. Elke gesneuvelde uit het Britse Rijk wordt daar individueel herdacht: met een 

individueel graf, of met zijn naam op een monument voor de vermisten. Britse, Franse, 

Belgische en later ook Duitse rouwenden bezochten na de oorlog de graven van hun 

gesneuvelde familieleden of kameraden. ‘Pelgrims’ werden ze genoemd, de moeders of 

weduwen die een lange en vaak oncomfortabele reis maakten, alleen maar om de naam van 

hun zoon of echtgenoot op zijn graf of op een monument voor de vermisten aan te raken. Zij 

namen brieven of foto’s van de dode mee naar diens graf, en kruisen, bloemen of andere 

giften. In een omgekeerde beweging werden ook stukjes steen, oud oorlogsmateriaal, 

klaprozen of een handvol aarde van het graf weer mee naar huis genomen. Die trafiek van 

objecten zorgde voor een blijvende en tastbare herinnering aan de dode. 

De kracht van een graf is dat ze onze herinnering aan de dode letterlijk grondt. Het graf is 

een archetypische markering van plaats: het verankert de typisch menselijke zorg voor een 

overledene in de grond, in het landschap. Monumenten doen dat ook: letterlijk ruimte 

creëren om ons met het verleden te verbinden. Monumenten en graven dienen daar juist 

uitdrukkelijk voor, maar ook overblijfselen uit het verleden – ruïnes, gebruiksvoorwerpen, 

brieven,… – helpen ons het verleden op een heel tastbare manier te herinneren. Dergelijke 

voorwerpen noemen we soms zelfs gewoon ‘een herinnering’ of ‘een souvenir’. Ze brengen 

het verleden in het heden. Omdat zij zelf uit het herinnerde verleden stammen en daar aldus 

een tastbaar contact mee mogelijk maken, kunnen dus ook toevallig overgebleven of 

moedwillig bewaarde resten uit het verleden een ‘monumentale’ herinneringsfunctie 

vervullen. Verankerd in het landschap zijn oude bunkers, loopgraven of kapotgeschoten 

bomen potentiële monumenten.  

 

Een oorlogsverleden, echter, is altijd een erg lastig verleden. De naakte realiteit van een 

oorlog is dat er op grote schaal mensen worden gedood en verwond en de materiële 

omgeving wordt vernietigd, en dat dit geweld bovendien in zekere zin gelegitimeerd is: een 

vijand doden op het slagveld wordt niet beschouwd als moord. Een oorlog is dus radicaal 
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tegengesteld aan onze normale sociale relaties. Die abnormaliteit moet altijd uitgelegd 

worden: vanwaar al dat lijden dat ons overkomt, en vanwaar onze eigen barbaarsheid? De 

overmaat aan geweld in een oorlog vraagt om een overmaat aan betekenisgeving.  

Die betekenis kan bezwaarlijk gevonden worden door al te nadrukkelijk in te gaan op de pijn, 

het geweld of de barbaarsheid zélf die een oorlog met zich meebrengt. In de eerste jaren na 

1918 kon een herinnering van de oorlog slechts werken indien ze de wonden kon helen die 

waren geslagen in de leefwereld van zovele rouwenden. De oorlog voorstellen als één grote 

slachtpartij kon daar nooit voor zorgen. Het geweld en de massale dood van soldaten werd 

in een veel omvattender kader gezet. Enkel vertrouwde zingevingsystemen die, 

geconfronteerd met het lijden, een toekomstperspectief konden bieden en persoonlijke, 

sociale en kosmische niveaus met elkaar konden verbinden, waren tot een helende 

betekenisgeving van deze oorlog in staat. De herinnering van de Eerste Wereldoorlog putte 

volop uit traditionele idiomen van patriottisme en religie. De oorlog werd voorgesteld als 

een defensieve oorlog: gaan vechten was nu eenmaal nodig, om het vaderland te 

verdedigen tegen de bedreigingen van buitenaf. Het vaderland verdedigen betekende ook: 

vechten voor je eigen familie, dorp of stad. Meer nog dan het vaderland speelde religie een 

buitengewoon belangrijke rol in de zingeving van het lijden en in het verweven van het zeer 

persoonlijke en het kosmische. De christelijke religie had al eeuwenlang bewezen dat zij 

hiertoe in staat was. De oorlogsherinnering inspireerde zich op dus oudere, succesvol 

gebleken modellen. De centrale christelijke metafoor van het offer werd toegepast op de 

gesneuvelden: zoals Christus zijn leven had gegeven voor een betere wereld, zo was ook het 

lijden van de gesneuvelden noodzakelijk geweest om tot een betere, naoorlogse wereld te 

komen.  

De meeste oorlogsmonumenten waren obelisken, zuilen of kruisen, en werden geplaatst op 

opwaarts lopende trappen. Aldus legden zij een min of meer vaag, voor interpretatie vatbaar 

contact met het transcendente. Door letterlijk het omringende landschap te ontstijgen 

verbonden ze de herinnering aan de oorlog, de gesneuvelden of de legereenheden die ze 

herdachten met het verhevene, met de hemel. Het grootse, ceremoniële en sacrale van een 

oorlogsmonument kon troost bieden aan de rouwenden en kon zo hun verlies in trots 

omzetten.  
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Monumenten worden na een oorlog geplaatst, maar ook de oorlog zelf laat zijn sporen na op 

het oude slagveld, en die zijn van een heel andere aard. Een oorlog is een erg wereldse, 

harde, materiële realiteit, niet verbonden met het verhevene of de hemel maar met de 

grond, met de aarde. Voor de Eerste Wereldoorlog was dat des te meer zo: een oorlog die 

verzand was in een steeds meer kapotgeschoten, welhaast vloeibaar geworden landschap, 

en die ook goeddeels ondergronds plaatsvond, in loopgraven, schuilplaatsen en tunnels.  

Evenzeer als monumenten en graven maken de resten van die militaire bouwwerken, 

bomkraters en allerhande achtergelaten oorlogsmateriaal deel uit van het 

herinneringslandschap aan het vroegere front. Een landschap waarin de troost en de 

schoonheid van mooi aangelegde begraafplaatsen samengaan met de wereldse materialiteit 

van de littekens van een gehavend landschap, van het afval van de oorlog. 

Omgaan met het oorlogsverleden betekent omgaan met beide realiteiten: de nood aan een 

diepere, meer omvattende en dus vaak eerder rituele en sacrale zingeving, en de 

aanwezigheid van de weinig verheven materiële erfenis van het oorlogsgeweld.  

 

Omdat de nood om de doden te herdenken zo uitgesproken was en de grote symboliek van 

vaderland en religie nog veel betekenis had, is de herinnering van de Eerste Wereldoorlog in 

de jaren twintig en dertig beslissend gevormd geweest door de meer sacrale, rituele 

benadering. Vandaag is de oorlogsherinnering geen dringende en noodzakelijke verwerking 

meer van het verlies van mensenlevens en de vernietiging van de materiële leefomgeving. 

Bovendien heeft de interpretatie van de oorlog als een offer voor een betere wereld veel 

van haar kracht verloren, net als de grote zingevingskaders van vaderland en religie. 

Desondanks blijft een piëteitsvolle omgang met de gesneuvelden de oorlogsherinnering 

beheersen. Velen van de honderdduizenden mensen die pakweg de frontstreek bij Ieper nu 

jaarlijks bezoeken, vaak mensen uit het vroegere Britse Rijk, doen eigenlijk dingen die erg 

sterk gelijken op wat de oorlogspelgrims in de jaren twintig deden. Ze zijn niet op zoek naar 

spectaculaire bezienswaardigheden; die zijn in de streek nauwelijks te vinden. Het is een 

tastbaar contact met het verleden dat ze zoeken; en niet gewoon met ‘het’ verleden: ze 

bezoeken specifieke graven, vooral van familieleden. Het graf van je grootvader bezoeken is 

een erg concrete manier om je te verbinden met een verleden dat te groot is om te 

bevatten. Het is geen verafgelegen verleden, maar een verleden waarmee je je verbonden 

weet: het is je eigen grootvader die daar ligt, op de plek waar jij nu staat. Die blijvende band 
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wordt uitgedrukt in de kruisjes, bloemen en brieven die bezoekers op het graf van 

gesneuvelde familieleden achterlaten. Wat ook de interpretatie van de oorlog is – een offer? 

een slachtpartij? –, dat soort kleine handelingen, ergens bij het graf van een grootvader die 

zij nooit hebben gekend, blijken nog steeds te werken. Voor veel mensen is de vroegere 

frontzone een enorm bevoorrechte plaats om stil te staan bij de Eerste Wereldoorlog, oorlog 

in het algemeen, en zelfs ‘de doden’ en de dood in het algemeen – iets waarmee we als 

mens sowieso mee moeten omgaan, maar waar in onze samenleving maar weinig ruimte 

voor bestaat.  

 

Die meer concrete benadering van een oorlog die anders te groot is om te bevatten past 

uitstekend in een tijd waarin grote verhalen het niet meer zo goed doen, en ze put uit een 

heel  typisch kenmerk van de Eerste Wereldoorlog: de glorie ging toen niet meer in de eerste 

plaats uit naar de generaals of de politici, maar naar de gewone soldaten. Wordt de 

heldenstatus voor die oorlog in België niet gedeeld door een bescheiden sluiswachter en een 

koning die zich het liefst liet portretteren als een eenvoudig soldaat? De talloze 

oorlogsmonumenten die na 1918 werden opgericht, waren geen standbeelden van ‘grote 

helden’ meer, zoals dat voor 1914 steevast het geval was geweest, maar ze beeldden 

gewone soldaten uit en vermeldden in elk geval de individuele namen van de gesneuvelden. 

Gesneuvelden die ook individueel waren begraven door hun kameraden – iets nieuws in 

Europa. 

Dat de herinnering aan de Eerste Wereldoorlog zo levendig kan blijven is juist onder meer 

mogelijk door de aanwezigheid van de nog steeds goed onderhouden graven van 

aanwijsbare individuen (familieleden bijvoorbeeld), die bovendien verweven zijn met zovele 

andere plekken in het herinneringslandschap van de oorlog. 

 

Terwijl de meer rituele en verbindende omgang met het oorlogsverleden en de 

oorlogsdoden op deze onnadrukkelijke manier nog steeds nauwelijks aan kracht blijkt in te 

boeten, stelt de omgang met de meer ‘wereldse’ kant van het oorlogsverleden heel wat 

meer problemen. 

Die problematische status was al meteen na de oorlog duidelijk geworden. De 

herinneringspraktijken die de gesneuvelden herdachten, zowel thuis als aan het vroegere 

front, raakten dermate sterk verspreid en ingeburgerd dat ze in grote mate een andere 



 
7 

mogelijke manier om de oorlog te herdenken overstemden: de oorlog als een militaire 

gebeurtenis, of (tenminste voor de geallieerden) als een militaire overwinning. Dat soort 

herinnering stootte op de vroegere slagvelden op het ‘landschap van de doden’. Een 

celebratie van de overwinning kon zich nooit ongebreideld uitdrukken omwille van de wel 

heel erg duidelijke aanwezigheid van de oorlogsdoden, die met de aanleg van permanente 

begraafplaatsen meer en meer plaats in het landschap innamen. Bovendien werd die militair 

georiënteerde herinnering gehinderd door het steeds meer verdwijnen van het ‘dode 

landschap’: zij moest steunen op de materiële overblijfselen van de oorlog, zoals loopgraven, 

wapens of kraters, maar vaak verdwenen die al snel, omdat het land weer werd gecultiveerd 

en de dorpen en steden heropgebouwd. Het militaire oorlogsverleden werd dus steeds 

minder zichtbaar in het landschap. 

Niettemin wás dat militaire oorlogsverleden ook een aantrekkingspool. Mensen kwamen 

niet alleen naar de vroegere slagvelden als pelgrims, maar ook als oorlogstoeristen: zij 

wilden zien wat daar van de oorlog was overgebleven. Het front was voor hen een 

bezienswaardigheid: een wezenloos landschap vol bomkraters, oude loopgraven, ruïnes en 

bunkers, achtergebleven lijken en kadavers, ratten, onontplofte munitie, wapens, kapotte of 

in de modder verzonken tanks, prikkeldraad en ander oorlogsschroot. Er verschenen 

toeristische gidsen over de slagvelden, onder meer in de Michelin-reeks, inderhaast werden 

kleine musea ingericht, georganiseerde rondreizen werden aangeboden, en vooral rijke 

burgers bezochten het vroegere, verwoeste front. Het oorlogstoerisme had echter te 

kampen met een lastig moreel probleem. Was het wel gepast om de vroegere slagvelden, 

die nu de rustplaats vormden voor de doden, als een toeristische attractie voor te stellen? 

De meeste reisgidsen en -organisaties stelden de reis naar het vroegere front dan ook in het 

teken van een meer diepgaande motivatie dan de gewone ontspanning of nieuwsgierigheid 

die toeristen meestal werd toegedicht. Naar de slagvelden reizen deed je om te leren, of als 

eerbetoon aan de doden. Maar in de pers werd altijd een scherp onderscheid gemaakt 

tussen pelgrims en toeristen. Want oorlogstoeristen en de hele, al te wereldse 

toeristenindustrie leken de sacraliteit van de oorlogsdoden te bedreigen.  

Nochtans kon het onderscheid tussen ‘oorlogstoeristen’ en ‘oorlogspelgrims’ in 

werkelijkheid niet altijd zo duidelijk gemaakt worden. Rouwende pelgrims moesten hun 

gesneuvelde familielid niet alleen als een sacrale held herdenken: hij was ook een heel 

gewone echtgenoot, vader, zoon,… geweest. Dus moest hij ook op een heel alledaagse 
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manier worden herdacht. Typische ‘toeristenactiviteiten’ hielpen daarbij: rouwende 

pelgrims kochten kitscherige souvenirs of postkaarten, en lieten zich fotograferen voor oude 

tanks of indrukwekkende ruïnes. Het concrete, tastbare karakter van het herinneren van de 

doden op het echte (zij het vroegere) slagveld maakte een dergelijke herinnering zo krachtig.  

 

Met het toerisme is echter meer aan de hand dan enkel een mogelijke aantasting van de 

sacraliteit van de oorlogsherinnering. De oorlogsoverblijfselen op een of andere manier als 

een bezienswaardigheid beschouwen zal meestal ook voor gevolg hebben dat onze blik – 

wat we ‘moeten’ zien en de manier waarop we kijken – in zekere zin gestuurd zal worden. 

Ook het oorlogstoerisme heeft zijn ‘vaut le voyage’-bestemmingen en zijn minder bezochte 

sites. De sterke heropleving van de oorlogsherinnering van ’14-’18 tijdens de laatste tien of 

vijftien jaar heeft er soms voor gezorgd dat bepaalde plekken slachtoffer worden van hun 

eigen succes. Op de grootste en drukst bezochte militaire begraafplaats in België, Tyne Cot 

Cemetery in Passendale, is het gras aan de ingang letterlijk kapotgetrapt door de voeten van 

de vele bezoekers – een probleem dat nog op andere vaak bezochte (Britse) begraafplaatsen 

voorkomt. Als de aandacht naar welbepaalde sites uitgaat, zijn er ook plekken die 

verwaarloosd worden en teloor gaan. Ze raken in de vergeethoek, worden verwaarloosd, 

raken overwoekerd door de natuur of door menselijke bebouwing. We herkennen ze niet 

langer als een lokalisering van zorg voor ons verleden. Ze verliezen hun potentiële functie als 

monument, als tastbare band met dat verleden. Zoals eerder gezegd is een groot deel van 

het ‘dode landschap’ van kort na de Eerste Wereldoorlog verdwenen, door de heropbouw 

en de relatief geringe aandacht voor de militaire herinnering (en overblijfselen) van de 

oorlog. 

Toch valt de toeristische blik aan het vroegere front wel eens samen met de militaire. In de 

meeste reisgidsen van het front uit het interbellum werd de toerist aangemoedigd om het 

landschap te aanschouwen van op een hoogte en zich de frontlinies en troepenbewegingen 

in te beelden. De bezoeker neemt dan de blik aan van de militair die het slagveld 

overschouwt – veeleer het standpunt van de hogere officier dan van de gewone soldaat, 

overigens. Ook nu nog zijn er (weliswaar schaarse) plaatsen waar de bezoeker het vroegere 

slagveld van op een uitkijktoren kan bekijken.  
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Belangrijker dan de haast letterlijke richting waarin onze blik wordt gestuurd, is het feit op 

zich dat sommige sites zeer uitdrukkelijk als ‘bezienswaardig’ worden gedefinieerd. Ze 

worden met wegwijzers aangeduid, beschermd, van informatieborden voorzien, 

onderhouden en zo nodig gerestaureerd. Ze zijn museumstukken in een historisch 

landschap. We willen ze bewaren en laten zien omdat we ze waardevol vinden: omdat ze 

mooi zijn – iets wat bij oorlogsresten maar zelden het geval zal zijn – of omdat ze verbonden 

zijn met een belangrijke historische gebeurtenis.  

Dat is maar goed ook: hun tastbare karakter vormt een krachtige manier om ons met ons 

eigen verleden te verbinden, en dat is iets wat we, gewoon al omdát we mens zijn, hoe dan 

ook moeten doen. Monumenten of overblijfselen uit het verleden als ‘erfgoed’ definiëren en 

beschermen, wil ook zeggen dat we het verleden waarmee ze verbonden zijn, belangrijk 

vinden. Er stelt zich echter een probleem indien dit erfgoed zich al te uitdrukkelijk en 

ondubbelzinnig presenteert als waardevol en dus als onveranderd te bewaren. Hoe meer 

sites zichzelf expliciet voorstellen als een apart soort, te bezoeken werkelijkheid, hoe meer 

zij het gevaar lopen om louter tot het verleden te gaan behoren: een geconserveerde site 

die, juist door zo nadrukkelijk mogelijk ‘een historische site’ te zijn, doods lijkt te worden. 

We kunnen er vandaag nog weinig mee doen. Ze zijn weliswaar interessant, maar we zijn er 

te zeer ‘bezoekers’ die zelf weinig uitstaans hebben met datgene wat we zien. 

Desnoods worden sites zelfs gereconstrueerd, opdat we ons kunnen inbeelden hoe de 

verloren gegane werkelijkheid er moet hebben uitgezien. Eén van de oorlogsresten die 

meteen na 1918 werden beschermd, een ware Belgische/Vlaamse lieu de mémoire, is de 

Dodengang in Diksmuide. De Dodengang, eigenlijk een communicatieloopgraaf die enkele 

meters voor de Duitse linies doodliep, werd al in het begin van de jaren twintig bezocht door 

Belgische en Britse toeristen en veteranen. De toegangsprijs bedroeg toen één frank. In 1923 

en 1924 werd de Dodengang zo ingrijpend gereconstrueerd – betonzakjes vervingen 

bijvoorbeeld de oorspronkelijke zandzakjes – dat ze nauwelijks nog overeenkomsten 

vertoonde met de oorspronkelijke loopgraaf, die ook iets dichter bij de IJzer lag.  

Een uiterst lichamelijke en gewelddadige realiteit als een oorlog reconstrueren is hoe dan 

ook onmogelijk; de materialiteit van een site zelf kan wel worden nagebouwd, maar zelfs 

een dergelijke reconstructie kan ons, zoals het voorbeeld van de Dodengang ons leert, vaak 

weinig leren over de oorlogsrealiteit. Maar er is nog meer aan de hand: door zo nadrukkelijk 

‘van het verleden’ te zijn, en wel op een louter materiële wijze, vervult een dergelijke, 
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levenloos geworden site, haar rol als monument niet langer. Ze laat geen ruimte meer om 

ons met het verleden te verbinden. 

‘Overwoekerde’ oorlogssites hebben hun status als monument verloren omdat ze vergeten 

zijn. Het uitdrukkelijk ‘tentoonstellen’ of reconstrueren van een oorlogssite als een 

(succesvolle) toeristische attractie riskeert eveneens dat de monumentale 

herinneringsfunctie verloren gaat, maar dit keer omdat zij juist te nadrukkelijk als 

‘bezienswaardig’ wordt gepresenteerd.  

  

Omdat onze omgang met het verleden vaak werkt via materiële uitdrukkingen – 

monumenten, graven, souvenirs, overblijfsels uit het verleden – is die omgang in zekere zin 

ook zichtbaar en fotografeerbaar. De materiële resten van de oorlog kunnen in beeld 

gebracht worden, maar ook wat we er nu mee aanvangen. In MoNUmentum documenteert 

fotograaf Joris Prikken hoe monumenten en materiële resten van de oorlog zijn 

overwoekerd, of hoe ze integendeel juist erg sterk gepresenteerd worden als 

‘bezienswaardigheid’. Tegenover dit erg nadrukkelijke ‘uitstallen’ van oorlogsresten stelt hij 

de suggestie van een alternatieve manier om met die overblijfselen om te gaan. Dat 

alternatief zoekt hij níet in de meest in het oog springende componenten van het 

herinneringslandschap van de Eerste Wereldoorlog: de talloze (voornamelijk Britse) 

begraafplaatsen die je onvermijdelijk ontmoet wanneer je door de vroegere frontzone reist. 

Ontdaan van alle bombast en nog steeds uitstekend onderhouden blijven ze met hun sobere 

schoonheid vertroosting bieden in het aanschijn van een onvatbaar gruwelijk verleden. Ze 

wissen het oorlogsgeweld uit en stellen een soort tijdloze rust in de plaats. Maar juist die 

schijnbare eeuwigheid zorgt ervoor dat ook zij zeer uitdrukkelijk hun positie als monument 

opeisen. Door het fotografisch negeren van deze ‘nieuwe’ monumenten, gaat Joris Prikken 

deze monumentalisering denkbeeldig tegen, zodat het individu, niet als bouwsteen van een 

natie of als louter onderdeel van de geschiedenis, maar als oorlogsslachtoffer opnieuw 

centraal komt te staan. De foto van het individuele graf van Harry Fellows, gestorven op 1 

september 1987 op 91-jarige leeftijd en wiens assen begraven werden bij zijn strijdmakkers 

in Mametz Wood (aan de Somme), symboliseert dit en slaat daarbij tevens een brug naar het 

eeuwig gespleten heden, het NU-moment.  
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En al blijft de omgang met de oorlogsdoden bijzonder relevant en levendig, de nood om het 

verlies van de gesneuvelden te verwerken heeft lang niet meer het dwingende karakter dat 

ze in het interbellum had. De herinnering aan de Eerste Wereldoorlog heeft ook baat bij een 

verhaal dat niet afgesloten is, dat zichzelf niet uitlegt, dat zich een weg zoekt tussen een 

veeleer rituele en een eerder wereldse omgang met het altijd lastige oorlogsverleden.  

 

De foto’s van Joris Prikken suggereren nu juist dat in de hele moeilijke status van de 

oorlogsherinnering zelf, in heel haar ambiguïteit, een mogelijke kracht schuilt. Onze omgang 

met het verleden is immers inherent onaf en fundamenteel relationeel. Een monument 

werkt pas als het ons kan leren omgaan met de continuïteit en discontinuïteit die we ervaren 

in onze relaties met de wereld, met andere mensen, met ons verleden. In verschillende talen 

zijn woorden voor ‘herinnering’ verbonden met woorden voor ‘rouwen’ en voor ‘zorg 

dragen’. Het Sanskriet smárati (‘hij herinnert’) ligt aan de basis van zowel het Latijnse woord 

voor herinnering, memoria, als het Engelse to mourn, rouwen. Memoria is tevens verwant 

met het Griekse merinma, zorg. Zorg besteden impliceert geven om iets of iemand; het 

Zweedse woord voor herinnering is niet toevallig minne. Rouwen, zorgen, beminnen: 

manieren om sociale relaties te maken of te hermaken, manieren om relaties voort te zetten 

of los te maken en te beëindigen. Ook ons woord ‘mijmeren’ is verwant met memoria, net 

als een ander Latijns woord, mora, dat pauze betekent. Herinneren, rouwen, mijmeren en 

zorgen zetten de tijd even stil. Temidden de voortgang van de gebeurtenissen in het heden 

zorgt herinnering voor een onderbreking, voor verstilling, voor een gemarkeerd moment. 

Met het verleden omgaan vraagt ook tijd. Een ‘monument’ roept op om die tijd te nemen, 

en biedt daarvoor de ruimte.  

De foto’s van Joris Prikken documenteren een aantal variaties op de ruimtelijke en 

temporele ambiguïteit, het tegelijk aan- en afwezig zijn van het oorlogsverleden in het 

landschap van het vroegere front. Heel anders dan het duidelijke ‘daar zijn’ van intentionele 

monumenten en oorlogssites en heel anders dan het schijnbaar eeuwige van de 

oorlogsgraven, belichamen de getoonde oorlogsresten  grenszones. Net daarin ligt de 

mogelijkheid van hun verbindende monumentale herinneringswerk. Door 

onvanzelfsprekend en niet gedetermineerd te zijn roepen ze vragen op, openen ze de weg 

voor onze verbeelding en creëren ze zo de mogelijkheid om stil te staan bij het verleden 

waar ze naar verwijzen.  
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Onze blik wordt dan niet gestuurd, maar is veeleer zwervend, zoekend. Rekening houdend 

met wat de oorlog in het landschap heeft nagelaten, is het onnadrukkelijke en het ambigue 

een passend vertrekpunt om het oorlogsverleden te herinneren. De vroegere frontstreek is 

bijna overal een weinig opvallend landschap, vaak wat heuvelachtig, groen, rustig en ruraal. 

Dat is eigenlijk toevallig: net in die rurale omgeving verzandde de strijd in een nog weinig 

mobiele stellingenoorlog. Maar wat zou er van de herinnering van de Eerste Wereldoorlog 

geworden zijn indien de oorlog was tot stilstand gekomen in een meer verstedelijkt gebied? 

In een stad schreeuwen al voortdurend zo veel beelden, bewegingen en geluiden om 

aandacht. De overblijfselen, graven en monumenten zouden er wellicht nog zijn, maar 

overwoekerd door de (vol)gebouwde ruimte, zodat ze heel veel van hun suggestieve kracht, 

van hun verbindende werking zouden verloren hebben. Het is anders gelopen. In het 

herinneringslandschap van het vroegere front van ’14-’18 zijn het geen geen vluchtige 

menselijke bezigheden die overheersen, maar het tragere ritme van de natuur, die er haar 

plaats opeist: schapen grazen langs de loopgraven, het groen groeit op de bunkers. Het 

landschap herbergt er vaak fantoomachtige resten, sporen uit het verleden die zichzelf niet 

uitleggen. Zien we een boom – levend of dood? – of een monument? Een dorp of enkel de 

schim ervan?  

 

Met een oorlogsverleden omgaan op de oude slagvelden brengt ons onvermijdelijk in 

contact met de dood. De dood is inherent ambigu. Heel veel van onze menselijke culturele 

verwezenlijkingen gaan rechtstreeks om met de dood, van de Egyptische piramiden tot de 

talloze monumenten voor de doden van de grote twintigste-eeuwse oorlogen. Maar de dood 

is nooit helemaal te temmen; uiteindelijk is er altijd weer die harde en onvermijdelijke 

evidentie van het biologische levenseinde. Niet toevallig worden begraafplaatsen vaak 

aangelegd als een soort tuin: tegelijk natuur en cultuur, wild en gecultiveerd. Het graf zelf 

bevindt zich evenzeer in een grenszone, tegelijk op en onder de grond. 

Niet alleen graven tekenen het oorlogslandschap. Joris Prikken brengt vooral sporen uit het 

oorlogsverleden zelf in beeld. Littekens die, net zoals een graf, een ambigue ruimte 

innemen: tegelijk op en onder de grond, zichtbaar en onzichtbaar, vol trots gedragen of vol 

schaamte verborgen gehouden. Maar anders dan de eeuwig lijkende graven of monumenten 

aan het vroegere front, zitten oorlogslittekens ook boordevol temporele ambiguïteit. 

Littekens zijn tegelijk permanent en eroderend, tegelijk een af en toe jeukende wonde en 
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een geheeld weefsel. Omdat een landschap littekens heeft, geschiedenis in zich draagt, heft 

het in zekere zin de kloof tussen verleden en heden, en tussen tijd en plaats op. 

Misschien is de overwoekering van oorlogsresten dan niet alleen te zien als teken van 

verwaarlozing en gebrek aan zorg. Ze is wellicht ook passend, als integraal deel van een 

monument, omdat ze toont dat ook het vergankelijke essentieel is wanneer we het hebben 

over oorlog en over het verleden in het algemeen. Terwijl monumenten bij ons veeleer ‘voor 

de eeuwigheid’ worden gebouwd, kennen sommige culturen ook monumenten die zélf 

vergankelijk zijn, die moeten aftakelen, overwoekerd worden en uiteindelijk verdwijnen. 

Tegelijk suggereert de plaats die de natuur bovenop de oorlogsoverblijfselen inneemt een 

omgang met het blijvende van het monument die anders is dan het zo goed mogelijk 

conserveren ervan. Tijd impliceert immers niet alleen vergankelijkheid, maar ook 

regeneratie. Opnieuw een gelukkig toeval dat het herinneringslandschap van ’14-’18 een 

ruraal landschap is: de voortgang van de seizoenen biedt er troost, en de winter – steeds 

weer de achtergrond in de foto’s van Joris Prikken – is er de tijd van verstilling, de pauze 

tussen twee levenscycli. 

 

De bijna schroomvallige manier waarop Joris Prikken deze grenszones documenteert laat het 

monument in zijn waarde, geeft het een moment van verstilling. Zowel de sobere manier 

van fotograferen als de weinig spectaculaire onderwerpen van de foto’s passen bij de 

onnadrukkelijke erfenis die de oorlog in het voormalige frontlandschap heeft achtergelaten. 

Het verleden talmt er met voorbijgaan. In een wereld vol bewegende beelden kan de 

relatieve duurzaamheid van de foto de voortgang en de erosie van de tijd heel even 

stilzetten en de diverse manieren waarop we omgaan met ons oorlogsverleden, in al hun 

voorlopigheid, heel even vastleggen.  

 

(Johan Meire, auteur van “De stilte van de Salient: De herinnering aan de Eerste 

Wereldoorlog rond Ieper, Terra-Lannoo, 2003”) 
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